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CONTEMPORAIN 

Le premier volume de l'édition de saint Augustin 
vient de paraître dans la Pléiade sous la responsabilité de 
Lucien Jerphagnon et de son équipe de traducteurs (1). 
Plus familier, sans doute, du monde antique que de cer­
tains aspects du monde contemporain, s'exprimant en 
latin avec la même aisance que dans la pratique de 
l'anglais commercial nos cadres supérieurs, l'ancien élève 
d'Orcibal et de Jankélévitch, que les lecteurs de la Revue 
connaissent bien pour avoir apprécié la vivacité et le 
non-conformisme de son Bloc-Notes de 1995 à 1996, 
était « prédestiné » à cette entreprise éditoriale par 
l'amour — qu'il a en partage avec saint Augustin — pour 
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Plotin. A l'instar de l'auteur des « Confessions », Lucien 
Jerphagnon n 'a-t-il pas, au reste, accompli à son tour la 
synthèse de la philosophie gréco-romaine et de la révé­
lation chrétienne ? En gardant l'humilité et l'humour des 
vrais sages qui savent distinguer l'univers des « réelles 
présences » du monde factice des apparences et des vani­
tés. Vivre et philosopher au XXe siècle comme sous les 
césars .- tel est le pari tenu par le plus romain de nos 
contemporains. 

* 
* * 

E n cette fin d'année 1998, deux « événements » média­
tiques - les qualifier d'« intellectuels » serait excessif -

i 1 étaient annoncés : la parution d'un essai de Pierre 
Bourdieu sur le thème de la domination masculine, accompagné 
d'un pamphlet de Jeannine Verdès-Leroux sur le même Bourdieu, 
et le roman iconoclaste de Michel Houellebecq sur les ratés de la 
postmodernité. Lesdits événements ont produit l'effet d'un pétard 
mouillé. L'essai de Bourdieu, composé dans la langue pâteuse par 
quoi se distingue la secte des <• bourdivins et bourdivines », n'a rien 
ajouté à la problématique poussive de notre sociologue national ; 
le pamphlet de Mme Verdès-Leroux ressemblait à un tir d'arrière-
garde sur une ambulance ; quant au roman de M. Houellebecq, il 
n'a point éveillé chez les jurés des « grands prix » littéraires l'appé­
tence attendue. 

Le troisième événement - irréfutable comme l'éléphant de 
Vialatte - était, lui, parfaitement imprévisible. Nous voulons parler 
de la parution des œuvres de saint Augustin dans la Pléiade et de 
l'accueil plus que chaleureux que lui a réservé, contre toute attente, 
la presse, de Charlie Hebdo au Monde, de Libération à Télérama. 
Un accueil qui justifiait, en l'occurrence, l'expression de « divine sur­
prise ». Est-il plus paradoxal succès que celui du « docteur de la 
grâce » en cette fin de siècle, qui oscille du nihilisme à la pensée 
unique ? Le maître d'œuvre de l'entreprise, Lucien Jerphagnon, ne 
s'attendait point à ce que la voix lointaine d'Augustin rencontrât un 
tel écho. Dans le bureau de sa maison de Taverny, sous le regard 
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inquisiteur du général de Gaulle, dont la photo fait face à sa table 
de travail, l'auteur de Vivre et philosopher sous l'empire chrétien 
explique, avec ce « gai savoir » qui lui est familier, ce qu'apporte de 
neuf cette nouvelle édition des œuvres de l'évêque d'Hippone : 

« L'œuvre de saint Augustin est immense, 
elle se compose d'une centaine de traités, de 
plus de cinq cents sermons, déplus de deux 
cents lettres. L'édition Vives des "Œuvres 
complètes" ne compte pas moins de trente-
quatre volumes dont deux d'index, sans 
même parler de l'édition bilingue de la 
Bibliothèque augustinienne. Ce que mes 
collaborateurs et moi-même voulions don­
ner, c'est un choix significatif de cette 
œuvre dans une édition agréable, élégante, 
sûre, et ne tenant pas trop de place. L'édi-

Lucien Jerphagnon ti°n de la Pléiade ne dépassera pas trois 
volumes. Nous avons souhaité présenter au 

grand public des textes classiques comme "les Confessions", dont nous 
avons donné une traduction nouvelle, et des textes beaucoup moins 
connus comme les tout premiers dialogues dits "de Cassiciacum", le 
magnifique traité de "la Cité de Dieu", enfin des textes d'un grand 
intérêt philosophique ou théologique comme le "De Trinitate" ou les 
écrits polémiques contre le donatisme et le pélagianisme. Editer la cor­
respondance aurait été mon plus cher désir, mais c'est une œuvre de 
longue haleine et, de plus, elle se trouve dans l'excellente édition 
bilingue de la Bibliothèque augustinienne. » 

Comme il est d'usage dans la Pléiade, cette édition ne se 
contente pas d'apporter des traductions nouvelles ou inédites, 
redressant d'anciennes erreurs d'interprétation, elle offre au lec­
teur un incomparable appareil critique lui permettant de situer 
l'auteur dans son environnement historique et de replacer ses 
écrits dans une généalogie des œuvres de l'esprit. Que connaît de 
saint Augustin le grand public ? Peu de choses, hormis qu'il est 
l'auteur d'un livre majeur du patrimoine littéraire mondial, les 
Confessions, et qu'il est l'un des rares théologiens à occuper une 
place non négligeable dans l'histoire de l'humanité. « Saint 
Augustin, confirme Lucien Jerphagnon, est d'abord connu comme 
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l'auteur des "Confessions", à partir desquelles s'est créée une sorte 
de légende : celle du "noceur" touché par la grâce. C'est inexact, 
car saint Augustin a toujours été chrétien, mais avec des hauts et 
des bas. Si péchés il y eut au cours de sa jeunesse, ce fut moins le 
péché de chair que celui- énorme- d'ambition. » 

Un survol rapide de sa vie et des thèmes de son œuvre n'est 
sans doute pas inutile pour le lecteur qui n'a pas de saint Augustin 
la connaissance intime qu'en a Lucien Jerphagnon. Aurelius 
Augustinus naquit en 354 après J.-C. en Afrique romaine, à 
Thagaste, aujourd'hui Souk-Ahras en Algérie. Il mourut en 430 à 
Hippone (Annaba), la ville dont il était évêque depuis une trentaine 
d'années et qu'assiégeaient alors les Vandales. A l'époque de sa 
naissance l'Empire romain vivait à l'ombre de la Croix, qui avait 
définitivement supplanté, sauf au fin fond des campagnes, les reli­
gions païennes. Le christianisme était la seule religion autorisée, ce 
qui n'excluait pas les dérives hérétiques comme l'arianisme, auquel 
succéderont le donatisme puis le pélagianisme, contre lesquels 
Augustin luttera durant la majeure partie de son existence. Il sera 
également le témoin de la crise de « l'Antiquité tardive » en proie 
aux appétits barbares et verra en 410 le saccage symbolique de 
Rome par les Wisigoths d'Alaric. 

Il a surtout fréquenté Plotin et Prophyre 

Citoyen romain, Augustin était le fils d'un père païen et 
d'une mère chrétienne, qui jouera un rôle déterminant dans la 
vocation religieuse de son fils et sera canonisée sous le nom de 
sainte Monique. Jeune garçon, Augustin suivit, malgré les diffi­
cultés financières de sa famille, le cursus des études classiques 
qu'il acheva à Carthage. Cette éducation, littéraire plus que philoso­
phique, doublée d'une excellente formation de rhéteur, lui fit vouer 
un culte aux grands auteurs latins, de Cicéron à Virgile, culte qu'il 
ne reniera jamais. « Saint Augustin, renchérit Lucien Jerphagnon, a 
été nourri de la grande tradition latine. La seule rupture qu'il intro­
duirait ce serait la Bible. Par son canal, ce qui était la culture gréco-
latine, enrichie par les Ecritures saintes, va devenir le substrat de 
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l'Occident. Lui-même a été profondément marqué par les lettres 
latines plus que par les lettres grecques, qu'il n'a connues qu'à 
travers des traductions. Il a surtout fréquenté Plotin et Porphyre 
traduits par Victorinus, rhéteur devenu chrétien, et n'a connu 
Platon que de seconde main, à travers Plotin et Porphyre, Vanti­
chrétien par excellence, mais qu'il aimait bien, malgré tout. » A 
l'aube de sa vingtième année, la lecture de YHortensius, traité -
aujourd'hui perdu - de Cicéron, l'orienta vers la quête de la sagesse. 
Pour autant, Augustin ne se détacha pas de la vie profane. Au 
début des Confessions, il avoue l'attirance qu'il éprouva pour les 
plaisirs charnels. Dès l'adolescence, il avait noué une liaison avec 
une femme qu'il ne pouvait épouser, mais qui fut longtemps sa 
compagne et lui donna un fils, Adéodat. Contraint de subvenir 
aux besoins de sa famille, il ouvrit une école à Thagaste puis 
enseigna la rhétorique à Carthage. Au bout de dix ans, il quitta 
l'Afrique pour Rome, où il continua de professer jusqu'à ce que 
l'amitié du grand orateur et dernier défenseur officiel du paga­
nisme, Symmaque, lui fasse obtenir une chaire à Milan. Au cœur 
de la capitale de l'Empire, alors qu'il était exposé à la tentation 
d'une carrière comme celle d'Ambroise (avant qu'il ne devint évêque) 
ou de Symmaque, l'inquiétude métaphysique prit possession de lui 
et le détermina, au contact d'Ambroise de Milan, à demander le 
baptême. La vérité, Augustin l'avait d'abord cherchée du côté de 
la secte des manichéens. Chrétiens, les manichéens vénéraient 
dans le Christ le principe de la sagesse et du bien, opposé en un 
conflit éternel au principe du mal. Le dualisme de cette vision du 
monde qui faisait de chaque individu le lieu d'un incessant combat 
entre désir du bien et pulsions du mal, l'ascétisme qui en résultait, 
séduisit durant neuf ans l'esprit religieux mais aussi épris de raison 
du jeune professeur. Comme nombre de Romains formés par les 
« humanités » classiques, le christianisme lui était d'abord apparu 
comme une religion de l'affectif, propre à satisfaire les aspirations 
des humbles et des femmes. Auprès d'Ambroise, bon connaisseur 
des philosophes grecs, il eut la révélation que philosophie et chris­
tianisme, intelligence et foi n'étaient pas exclusifs les uns des 
autres. Plotin pouvait même fonder en raison l'adoption de la foi 
chrétienne. « Sa première impression de la Bible, opine Lucien 
Jerphagnon, avait été mauvaise. Il n'en avait aimé ni la langue ni 
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les « histoires », mais Ambroise lui avait livré une interprétation non 
littérale correspondant à ses exigences intellectuelles. De surcroît, le 
manichéisme lui avait, à la longue, semblé assez court sur le pro­
blème du mal. De là, qu'il se tourna vers le christianisme. On ne 
saurait cependant parler de conversion, comme celle de saint Paul, 
à propos du baptême de 387. Paul avait commencé par être un 
farouche ennemi du christianisme avant l'apostrophe fatidique sur 
le chemin de Damas. Augustin, en revanche, était, même de façon 
assez tiède, chrétien bien avant la cérémonie de 387 et sa décision 
de renoncer aux ambitions et aux plaisirs séculiers. » 

Tout l'univers s'explique 
par la dépendance envers Dieu 

Après la mort de sa mère, qui avait encouragé sa quête spiri­
tuelle, Augustin revint en Afrique, réalisa son héritage et, en compa­
gnie de quelques fidèles, se retira dans la solitude pour se livrer à 
la prière et à l'étude. En 391, les fidèles d'Hippone l'arrachèrent à 
sa retraite pour faire de lui l'assistant de leur évêque, Valère, dont 
il prit la succession cinq ans plus tard. A la tête de ce diocèse, 
Augustin déploya, jusqu'à sa mort à l'âge de soixante-seize ans, 
une activité vertigineuse. Tout en continuant à mener une vie 
monastique avec ses clercs, il se partagea entre la prédication, la 
catéchèse, la liturgie, la présidence de tribunaux ecclésiastiques, la 
participation à de nombreux conciles et son œuvre théologique. 
Selon ses anciens biographes, nul homme ne pourrait venir à bout 
de la lecture de tous les écrits qu'il prodigua. C'est à travers les 
polémiques contre les hérésies, le donatisme et le pélagianisme, 
qu'il élabora sa propre doctrine. De là que nombre de ses écrits 
revêtent un caractère circonstanciel. Contre les donatistes qui sou­
tenaient que la validité des sacrements dépendait de la sainteté 
du ministre, contre les pélagiens qui prétendaient qu'en matière de 
bien le pouvoir de la volonté humaine devançait la grâce, Augustin 
défendit une vision théocentrique. Tout l'univers s'explique par la 
dépendance envers Dieu. La refuser, c'est devenir esclave de ses 
passions, l'accepter, c'est user de sa liberté. A l'aide des vestigia 
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Dei, des traces de Dieu, l'âme humaine, si corrompue soit-elle par 
le péché originel, mais raisonnable, peut avoir accès à la vérité. Si 
Augustin mit, notamment, l'accent sur le thème de la prédesti­
nation, il gardait espoir quant à la capacité de l'homme à recevoir 
la révélation divine, partant à gagner son salut. Il devait appartenir 
à ses lointains héritiers des XVIe et XVIIe siècles de dévoyer son 
enseignement sur ce point et d'outrepasser son pessimisme. Selon 
Lucien Jerphagnon, » le thème de la prédestination est sans doute 
celui à propos duquel la postérité de saint Augustin s'est le plus divi­
sée. Il y eut d'autant plus de malentendus à ce sujet que saint 
Augustin, à cause des polémiques où il était engagé, a été amené à 
durcir sa position. A mon sens, s'il a tant insisté sur le problème de 
la grâce et de la prédestination, c'est pour des raisons pédagogiques. 
C'est avec tristesse qu'il considérait le sort de la masse des damnés 
et, s'il s'est appesanti sur le sujet, c'est afin d'effrayer ses ouailles. A 
cet égard, Augustin s'en remettait à Dieu, dont les desseins restent 
impénétrables. Rien n'est joué, mais la grâce de Dieu domine nos 
vies. Et nous devons être habités de l'espérance ». 

Chaque époque s'est efforcée de le tirer à elle 

A côté des écrits polémiques, réfutant les thèses schisma-
tiques des disciples de Donatus et de Pelage, à côté de ses traités 
de théologie morale et de son inlassable exégèse biblique, 
Augustin s'attacha à des œuvres de longue haleine, comme les 
quinze livres du De Trinitate, où il exposait la doctrine de la sainte 
Trinité, les quatorze livres de la Cité de Dieu, et les treize livres des 
fameuses Confessions, modèle de toute autobiographie spirituelle. 
Dans ces œuvres, il fit preuve de toutes les ressources de la rhéto­
rique latine en styliste consommé. Il y ajouta surtout l'élan mys­
tique d'une âme passionnée, la sincérité d'un biographe, 
précurseur de la psychologie moderne, et le génie du penseur à 
qui presque aucun domaine de la spéculation intellectuelle et 
de la culture humaine de son temps ne fut étranger. Creuset où 
se fondirent l'héritage de la pensée antique et l'apport de la révé­
lation chrétienne, cette œuvre devait irriguer seize siècles d'histoire 
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occidentale et nourrir toutes les controverses mettant en jeu les 
thèmes de la grâce et de la liberté. 

« Après la mort de saint Augustin, observe Lucien Jerphagnon, 
chaque époque est allée chercher dans ses écrits une réponse ou une 
solution à ses propres problèmes. Tout au long des siècles l'histoire de 
la pensée augustinienne abonde donc en développements féconds 
comme en interprétations abusives, qui témoignent, en tout cas, de 
la position cruciale de l'auteur des "Confessions" dans notre culture. 
Les interprétations, les lectures déformantes, les récupérations inté­
ressées du christianisme ont commencé avec l'empereur Constantin. 
Le césaro-papisme ne pouvait que trouver dans "la Cité de Dieu" un 
schéma qui lui convenait, dès lors qu'il le tirait à lui. Il s'agit, en 
effet, d'une erreur de lecture. Par la suite, la question du partage 
entre les deux autorités, la querelle du sacerdoce et de l'Empire 
empoisonnera l'histoire de la chrétienté. Chacun voudra, en effet, 
trouver dans saint Augustin la légitimité de ses propres prétentions. » 

C'est au début du Moyen Age que les interprétations abu­
sives de la doctrine augustinienne sur la prédestination fleurirent. Il 
y eut d'abord, à l'époque carolingienne, le moine saxon Gottschalk 
qui renchérit sur la doctrine de la prédestination en postulant une 
double prédestination, celle des élus et celle des damnés. Contre le 
malheureux Gottschalk, l'Eglise réagit vigoureusement car cette 
conception risquait de précipiter les fidèles soit dans le désespoir, 
soit dans une licence effrénée, et le moine termina ses jours dans 
un « in pace ». Les autorités ecclésiastiques firent prévaloir un augus-
tinisme modéré qui adoucissait la rigueur de la formulation initiale 
et laissait à chacun la liberté de conquérir son salut en sollicitant la 
bonté de Dieu. A partir du XIIIe siècle, la scolastique et la pensée 
de saint Thomas d'Aquin, s'efforçant de concilier aristotélisme et 
christianisme, marquèrent un coup d'arrêt à l'essor de l'augusti-
nisme, qui resurgit au XVIe siècle avec Luther et Calvin, qui virent 
en saint Augustin un allié doctrinal dans leur lutte contre une 
Eglise gangrenée par le laxisme. En aggravant les idées augusti-
niennes sur le péché originel, en proclamant que le salut ne peut 
venir que de la miséricorde de Dieu, ils tirèrent à eux l'autorité du 
principal docteur de l'Eglise après les apôtres. Le siècle suivant 
mérita d'être appelé le « siècle d'or de l'augustinisme », mais là 
encore il s'agissait d'un augustinisme « interprété », voire sollicité. 
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Les maîtres du courant janséniste, Jansenius, Saint-Cyran, Duvergier 
de Hauranne, les Arnauld firent de l'auteur de la Cité de Dieu une 
autorité supérieure à celle de l'Eglise et de tous ses docteurs. « Après 
le terrible concile de Trente, commente Lucien Jerphagnon, le 
catholicisme, cette religion d'amour, était devenu quelque chose de 
corseté, d'austère. Les jansénistes ont essayé de donner forme à 
leurs certitudes intérieures en s'appuyant sur l'autorité de saint 
Augustin. Ils ont fait de lui un docteur absolu. Mais ils ont détourné 
sa pensée en accentuant dramatiquement la vision pessimiste de la 
nature humaine qu'il y avait chez Augustin. On trouve chez tous 
les grands auteurs de ce siècle un horizon augustinien, que ce soit 
chez Descartes, repérant en saint Augustin les prémices de son 
"cogito", chez Pascal, dont le "Mémorial" du 23 novembre est impré­
gné d'accents augustiniens, et plus encore chez Malebranche, dont 
toute la théorie de la connaissance est transposée de la théorie du 
"maître intérieur" chez saint Augustin. » 

Par la connaissance de soi, 
il nous ouvre les portes de nous-mêmes 

En poursuivant l'aventure de la postérité de saint Augustin, 
nous arrivons à Rousseau et à ses Confessions, dont le titre semble 
un hommage ironique au chef-d'œuvre de saint Augustin. Alors 
que chez le « docteur de la grâce » le mot confession signifiait aveu 
de la foi et de la grandeur de Dieu, chez Rousseau il ne signifie que 
l'étalage complaisant des faiblesses du moi et de l'homme sans 
Dieu. Affaibli par le siècle des Lumières, que devient le message 
augustinien au siècle du scientisme triomphant ? Laissons la parole 
à Jerphagnon : « Il y eut le couperet de la Révolution qui guillotina 
les anciennes formes de pensée. Le cardinal Poupard a fort bien 
évoqué les tentatives de reconstruction religieuse sous la Restau­
ration et la monarchie defuillet avec des philosophes comme l'abbé 
Bautain. Lacordaire serait assez augustinien. Après, ce siècle se 
lancera dans le scientisme, cette nouvelle scolastique, et n'aura plus 
rien à voir avec saint Augustin. Dans la sensibilité de Renan, on 
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peut cependant trouver quelque chose d'augustinien et plus encore, 
au début de ce siècle, dans l'œuvre de Maurice Blondel, raison 
pour laquelle il a tant déplu à nos modernes scolastiques... -

Saint Augustin, notre paradoxal contemporain ? Le succès 
que semble devoir remporter cette nouvelle édition de ses œuvres 
le donne à penser. Chaque époque a cherché dans sa pensée la 
réponse à ses propres inquiétudes. Pourquoi le tout proche 
XXIe siècle ferait-il exception ? Le dernier mot revient au maître 
d'oeuvre : « Je suis surpris, conclut-il, qu'en notre curieux siècle cette 
édition éveille un tel écho. Sans doute parce que l'on peut encore 
vivre un peu sur l'héritage de saint Augustin, alors qu'on ne peut 
plus guère le faire sur celui de saint Thomas d'Aquin. Sans doute 
parce que l'auteur des "Confessions"peut être d'un grand secours car 
il permet à chacun de prendre la mesure de soi-même. Au "connais-
toi toi-même" socratique, saint Augustin confère une autre dimen­
sion : l'injonction de Socrate était très profondément grecque. Elle 
signifiait : "Sache que tu n 'es pas un dieu, que tu ne dois pas te 
hausser à leur niveau sinon la Némésis te punira. " Avec Augustin, 
c'est découvrir que l'on n'est que soi-même par rapport à Dieu. On 
est soi-même par le fait qu 'on découvre que Dieu est présent en 
chacun de nous. Il y a une nouvelle dimension spirituelle qui est 
apportée au moi : le regard sur une finitude. On n'est jamais que 
soi ; or, la vie dans laquelle nous sommes engagés est une vie où le 
succès, l'amour ou ce qui en tient lieu aujourd'hui, le sexe, repré­
sentent les valeurs du monde moderne, valeurs qui ne donnent pas 
accès à la connaissance de soi. On ne se connaît pas au sein de ce 
monde. Or voici un auteur qui, se connaissant soi-même, nous ouvre 
les portes de nous-mêmes, et de Dieu. -

Bruno de Cessole 

1. Saint Augustin, les Confessions précédées de Dialogues philosophiques, Œuvres, I. 
Edition publiée sous la direction de Lucien Jerphagnon avec, pour ce volume, la 
collaboration de Sophie Astic, Jean-Yves Boriaud, Patrice Cambronne, Jean-Louis 
Dumas, Sophie Dupuy-Trudelle et Henri-Pierre Tardif de Lagneau. NRF, 
« Bibliothèque de la Pléiade », 1 520 pages, 380 francs, taxes comprises, jusqu'au 
31 décembre 1998. Après cette date, 430 francs, taxes comprises. 
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