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SAINT AUGUSTIN,
NOTRE PARADOXAL
CONTEMPORAIN

Le premier volume de l'édition de saint Augustin
vient de paraitre dans la Pléiade sous la responsabilité de
Lucien Jerphagnon et de son équipe de traducteurs (1).
Plus familier, sans doute, du monde antique que de cer-
tains aspects du monde contemporain, s’exprimant en
latin avec la méme aisance que dans la pratique de
l'anglais commercial nos cadres supérieurs, l'ancien éléve
d’Orcibal et de Jankélévitch, que les lecteurs de la Revue
connaissent bien pour avoir apprécié la vivacité et le
non-conformisme de son Bloc-Notes de 1995 a 1996,
était « prédestiné » d cette entreprise éditoriale par
Vamour — qu’il a en partage avec saint Augustin — pour

11

REVUE DES DEUX MONDES DECEMBRE 1998




ETUDES et REFLEXTONS

Saint Augustin,
notre paradoxal
contemporain

Plotin. A linstar de 'auteur des « Confessions », Lucien
Jerbbagnon n’'a-t-il pas, au reste, accompli da son tour la
synthese de la philosopbie gréco-romaine et de la réve-
lation chrétienne ? En gardant Ubumilité et ’bumour des
vrais sages qui savent distinguer 'univers des « réelles
présences » du monde factice des apparences et des vani-
tés. Vivre et philosopber au XX¢ siecle comme sous les
césars : tel est le pari tenu par le plus romain de nos
contemporains.

tiques — les qualifier d’« intellectuels » serait excessif —
étaient annoncés : la parution d’'un essai de Pierre
Bourdieu sur le théme de la domination masculine, accompagné
d’un pamphlet de Jeannine Verdés-Leroux sur le méme Bourdieu,
et le roman iconoclaste de Michel Houellebecq sur les ratés de la
postmodernité. Lesdits événements ont produit I'effet d’'un pétard
mouillé. L'essai de Bourdieu, composé dans la langue pateuse par
quoi se distingue la secte des « bourdivins et bourdivines », n’a rien
ajouté a la problématique poussive de notre sociologue national ;
le pamphlet de Mme Verdés-Leroux ressemblait a un tir d’arriére-
garde sur une ambulance ; quant au roman de M. Houellebecq, il
n’a point éveillé chez les jurés des « grands prix » littéraires I'appé-
tence attendue.

Le troisiéme événement — irréfutable comme I’éléphant de
Vialatte — était, lui, parfaitement imprévisible. Nous voulons parler
de la parution des ceuvres de saint Augustin dans la Pléiade et de
I'accueil plus que chaleureux que lui a réservé, contre toute attente,
la presse, de Charlie Hebdo au Monde, de Libération a Télérama.
Un accueil qui justifiait, en I'occurrence, 'expression de « divine sur-
prise ». Est-il plus paradoxal succés que celui du « docteur de la
grice » en cette fin de siecle, qui oscille du nihilisme 2 la pensée
unique ? Le maitre d’ceuvre de l'entreprise, Lucien Jerphagnon, ne
s'attendait point a ce que la voix lointaine d’Augustin rencontrat un
tel écho. Dans le bureau de sa maison de Taverny, sous le regard

E n cette fin d’année 1998, deux « événements » média-
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inquisiteur du général de Gaulle, dont la photo fait face a sa table
de travail, 'auteur de Vivre et philosopber sous I'empire chrétien
explique, avec ce « gai savoir » qui lui est familier, ce qu’apporte de
neuf cette nouvelle édition des ceuvres de I'évéque d’Hippone :
« L'ceuvre de saint Augustin est immense,
elle se compose d’une centaine de traités, de
plus de cing cents sermons, de plus de deux
cents lettres. L’édition Vives des “Euvres
completes” ne compte pas moins de trente-
quatre volumes dont deux d’index, sans
méme parler de I’édition bilingue de la
Bibliotheque augustinienne. Ce que mes
collaborateurs et moi-méme voulions don-
ner, c’est un choix significatif de cette
ceuvre dans une édition agréable, élégante,
stire, et ne tenant pas trop de place. L'édi-
Lucien Jerphagnon  tion de la Pléiade ne dépassera pas trois
volumes. Nous avons soubaité présenter au
grand public des textes classiques comme “les Confessions”, dont nous
avons donné une traduction nouvelle, et des textes beaucoup moins
connus comme les tout premiers dialogues dits “de Cassiciacum”, le
magnifique traité de “la Cité de Dieu”, enfin des textes d'un grand
intérét philosophique ou théologique comme le “De Trinitate” ou les
écrits polémiques contre le donatisme et le pélagianisme. Editer la cor-
respondance aurait été mon plus cher désir, mais c’est une ceuvre de
longue baleine et, de plus, elle se trouve dans l'excellente édition
bilingue de la Bibliothéque augustinienne. »

Comme il est d’'usage dans la Pléiade, cette édition ne se
contente pas d’apporter des traductions nouvelles ou inédites,
redressant d’anciennes erreurs d’interprétation, elle offre au lec-
teur un incomparable appareil critique lui permettant de situer
l'auteur dans son environnement historique et de replacer ses
écrits dans une généalogie des oeuvres de 'esprit. Que connait de
saint Augustin le grand public? Peu de choses, hormis qu’il est
l'auteur d’un livre majeur du patrimoine littéraire mondial, les
Confessions, et qu’il est I'un des rares théologiens 4 occuper une
place non négligeable dans I'histoire de ’humanité. « Saint
Augustin, confirme Lucien Jerphagnon, est d’abord connu comme
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lauteur des “Confessions”, a partir desquelles s'est créée une sorte
de légende : celle du “noceur” touché par la grdce. C'est inexact,
car saint Augustin a toujours été chrétien, mais avec des bhauls et
des bas. Si péchés il y eut au cours de sa jeunesse, ce fut moins le
péché de chair que celui— énorme — d’ambition. »

Un survol rapide de sa vie et des thémes de son ceuvre n’est
sans doute pas inutile pour le lecteur qui n’a pas de saint Augustin
la connaissance intime qu’en a Lucien Jerphagnon. Aurelius
Augustinus naquit en 354 aprés J.-C. en Afrique romaine, a
Thagaste, aujourd’hui Souk-Ahras en Algérie. I1 mourut en 430 a
Hippone (Annaba), la ville dont il était évéque depuis une trentaine
d’années et qu’assiégeaient alors les Vandales. A I'époque de sa
naissance 'Empire romain vivait 4 I'ombre de la Croix, qui avait
définitivement supplanté, sauf au fin fond des campagnes, les reli-
gions paiennes. Le christianisme était la seule religion autorisée, ce
qui n'excluait pas les dérives hérétiques comme l'arianisme, auquel
succéderont le donatisme puis le pélagianisme, contre lesquels
Augustin luttera durant la majeure partie de son existence. Il sera
également le témoin de la crise de « I'Antiquité tardive » en proie
aux appétits barbares et verra en 410 le saccage symbolique de
Rome par les Wisigoths d’Alaric.

1l a surtout fréquenté Plotin et Prophyre

Citoyen romain, Augustin était le fils d’'un pére paien et
d’'une meére chrétienne, qui jouera un role déterminant dans la
vocation religieuse de son fils et sera canonisée sous le nom de
sainte Monique. Jeune gar¢on, Augustin suivit, malgré les diffi-
cultés financiéres de sa famille, le cursus des études classiques
qu’il acheva a Carthage. Cette éducation, littéraire plus que philoso-
phique, doublée d’une excellente formation de rhéteur, lui fit vouer
un culte aux grands auteurs latins, de Cicéron a Virgile, culte qu’il
ne reniera jamais. « Saint Augustin, renchérit Lucien Jerphagnon, a
été nourri de la grande tradition latine. La seule rupture qu’il intro-
duirait ce serait la Bible. Par son canal, ce qui était la culture gréco-
latine, enrichie par les Ecritures saintes, va devenir le substrat de
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I’Occident. Lui-méme a été profondeément marqué par les lettres
latines plus que par les lettres grecques, qu’il n'a connues qu’'d
travers des traductions. Il a surtout fréquenté Plotin et Porphyre
traduits par Victorinus, rbéteur devenu chrétien, et n’'a connu
Platon que de seconde main, a travers Plotin et Porphyre, l'anti-
chrétien par excellence, mais qu’il aimait bien, malgré tout. » A
l'aube de sa vingtiéme année, la lecture de I'Hortensius, traité —
ayjourd’hui perdu — de Cicéron, l'orienta vers la quéte de la sagesse.
Pour autant, Augustin ne se détacha pas de la vie profane. Au
début des Confessions, il avoue l'attirance qu’il éprouva pour les
plaisirs charnels. Dés I'adolescence, il avait noué une liaison avec
une femme qu’il ne pouvait épouser, mais qui fut longtemps sa
compagne et lui donna un fils, Adéodat. Contraint de subvenir
aux besoins de sa famille, il ouvrit une école a Thagaste puis
enseigna la rhétorique a4 Carthage. Au bout de dix ans, il quitta
’Afrique pour Rome, ot il continua de professer jusqu'a ce que
I'amitié du grand orateur et dernier défenseur officiel du paga-
nisme, Symmaque, lui fasse obtenir une chaire 4 Milan. Au cceur
de la capitale de 'Empire, alors qu’il était exposé i la tentation
d’une carriere comme celle d’Ambroise (avant qu'il ne devint évéque)
ou de Symmaque, l'inquiétude métaphysique prit possession de lui
et le détermina, au contact d’Ambroise de Milan, 4 demander le
baptéme. La vérité, Augustin 'avait d’abord cherchée du co6té de
la secte des manichéens. Chrétiens, les manichéens vénéraient
dans le Christ le principe de la sagesse et du bien, opposé en un
conflit éternel au principe du mal. Le dualisme de cette vision du
monde qui faisait de chaque individu le lieu d’'un incessant combat
entre désir du bien et pulsions du mal, I'ascétisme qui en résultait,
séduisit durant neuf ans l'esprit religieux mais aussi épris de raison
du jeune professeur. Comme nombre de Romains formés par les
« humanités » classiques, le christianisme lui était d’abord apparu
comme une religion de l'affectif, propre a satisfaire les aspirations
des humbles et des femmes. Auprés d’Ambroise, bon connaisseur
des philosophes grecs, il eut la révélation que philosophie et chris-
tianisme, intelligence et foi n’étaient pas exclusifs les uns des
autres. Plotin pouvait méme fonder en raison I'adoption de la foi
chrétienne. « Sa premiére impression de la Bible, opine Lucien
Jerphagnon, avait été mauvaise. Il n'en avait aimé ni la langue ni
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les « bistoires », mais Ambroise lui avait livré une interprétation non
littérale correspondant a ses exigences intellectuelles. De surcroit, le
manichéisme lui avait, a la longue, semblé assez court sur le pro-
bleme du mal. De la, qu’il se tourna vers le christianisme. On ne
saurait cependant parler de conversion, comme celle de saint Paul,
a propos du baptéme de 387. Paul avait commencé par étre un
Jarouche ennemi du christianisme avant I'apostrophe fatidique sur
le chemin de Damas. Augustin, en revanche, était, méme de fagon
assez tiede, chrétien bien avant la cérémonie de 387 et sa décision
de renoncer aux ambitions et aux plaisirs séculiers. »

Tout Iunivers s’explique
par la dépendance envers Dieu

Apres la mort de sa mere, qui avait encouragé sa quéte spiri-
tuelle, Augustin revint en Afrique, réalisa son héritage et, en compa-
gnie de quelques fidéles, se retira dans la solitude pour se livrer a
la priére et a I'’étude. En 391, les fideles d’Hippone l'arrachérent a
sa retraite pour faire de lui I'assistant de leur évéque, Valére, dont
il prit la succession cinq ans plus tard. A la téte de ce diocese,
Augustin déploya, jusqu’a sa mort a4 I'dge de soixante-seize ans,
une activité vertigineuse. Tout en continuant a2 mener une vie
monastique avec ses clercs, il se partagea entre la prédication, la
catéchese, la liturgie, la présidence de tribunaux ecclésiastiques, la
participation 2 de nombreux conciles et son ceuvre théologique.
Selon ses anciens biographes, nul homme ne pourrait venir 2 bout
de la lecture de tous les écrits qu’il prodigua. Cest a travers les
polémiques contre les hérésies, le donatisme et le pélagianisme,
qu’il élabora sa propre doctrine. De 13 que nombre de ses écrits
revétent un caractére circonstanciel. Contre les donatistes qui sou-
tenaient que la validité des sacrements dépendait de la sainteté
du ministre, contre les pélagiens qui prétendaient qu’en matiére de
bien le pouvoir de la volonté humaine devancait la grice, Augustin
défendit une vision théocentrique. Tout l'univers s'explique par la
dépendance envers Dieu. La refuser, c’est devenir esclave de ses
passions, l'accepter, c’est user de sa liberté. A l'aide des vestigia
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Dei, des traces de Dieu, I'ime humaine, si corrompue soit-elle par
le péché originel, mais raisonnable, peut avoir acces a la vérité. Si
Augustin mit, notamment, I'accent sur le théme de la prédesti-
nation, il gardait espoir quant a la capacité de 'homme a recevoir
la révélation divine, partant 4 gagner son salut. Il devait appartenir
a ses lointains héritiers des XVI¢ et XVII¢ siecles de dévoyer son
enseignement sur ce point et d’outrepasser son pessimisme. Selon
Lucien Jerphagnon, « le theme de la prédestination est sans doute
celui a propos duquel la postérité de saint Augustin s’est le plus divi-
sée. 1l y eut d’autant plus de malentendus a ce sufet que saint
Augustin, a cause des polémiques oul il était engagé, a été amené a
durcir sa position. A mon sens, s’il a tant insisté sur le probléeme de
la grice et de la prédestination, c'est pour des raisons pédagogiques.
C’est avec tristesse qu’il considérait le sort de la masse des damnés
et, s'il s’est appesanti sur le sujet, c’est afin d'effrayer ses ouailles. A
cet égard, Augustin s'en remettait a Dieu, dont les desseins restent
impénétrables. Rien n’est joué, mais la grdce de Dieu domine nos
vies. Et nous devons étre babités de I'espérance ».

Chaque époque s’est efforcée de le tirer a elle

A coté des écrits polémiques, réfutant les theéses schisma-
tiques des disciples de Donatus et de Pélage, a4 c6té de ses traités
de théologie morale et de son inlassable exégése biblique,
Augustin s’attacha 34 des ceuvres de longue haleine, comme les
quinze livres du De Trinitate, ou il exposait la doctrine de la sainte
Trinité, les quatorze livres de la Cité de Dieu, et les treize livres des
fameuses Confessions, modele de toute autobiographie spirituelle.
Dans ces ceuvres, il fit preuve de toutes les ressources de la rhéto-
rique latine en styliste consommeé. 1l y ajouta surtout I’élan mys-
tique d’une idme passionnée, la sincérité d’un biographe,
précurseur de la psychologie moderne, et le génie du penseur a
qui presque aucun domaine de la spéculation intellectuelle et
de la culture humaine de son temps ne fut étranger. Creuset ol
se fondirent I'héritage de la pensée antique et 'apport de la révé-
lation chrétienne, cette ceuvre devait irriguer seize siécles d’histoire
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occidentale et nourrir toutes les controverses mettant en jeu les
thémes de la grice et de la liberté.

« Apres la mort de saint Augustin, observe Lucien Jerphagnon,
chaque époque est allée chercher dans ses écrits une réponse ou une
solution a ses propres problemes. Tout au long des siécles I'bistoire de
la pensée augustinienne abonde donc en développements féconds
comme en interprétations abusives, qui témoignent, en tout cas, de
la position cruciale de l'auteur des “Confessions” dans notre culture.
Les interprétations, les lectures déformantes, les récupérations inté-
ressées du christianisme ont commencé avec l'empereur Constantin.
Le césaro-papisme ne pouvait que trouver dans “la Cité de Dieuw” un
schéma qui lui convenait, des lors qu’il le tirait a lui. Il s’agit, en
effet, d’une erreur de lecture. Par la suite, la question du partage
entre les deux autorités, la querelle du sacerdoce et de I'Empire
empoisonnera I'bistoire de la chrétienté. Chacun voudra, en effet,
trouver dans saint Augustin la légitimité de ses propres prétentions. »

Cest au début du Moyen Age que les interprétations abu-
sives de la doctrine augustinienne sur la prédestination fleurirent. Il
y eut d’abord, a 'époque carolingienne, le moine saxon Gottschalk
qui renchérit sur la doctrine de la prédestination en postulant une
double prédestination, celle des élus et celle des damnés. Contre le
malheureux Gottschalk, I’Eglise réagit vigoureusement car cette
conception risquait de précipiter les fideles soit dans le désespoir,
soit dans une licence effrénée, et le moine termina ses jours dans
un « i1 pace ». Les autorités ecclésiastiques firent prévaloir un augus-
tinisme modéré qui adoucissait la rigueur de la formulation initiale
et laissait 4 chacun la liberté de conquérir son salut en sollicitant la
bonté de Dieu. A partir du XIII¢ siecle, la scolastique et la pensée
de saint Thomas d’Aquin, s’efforcant de concilier aristotélisme et
christianisme, marquerent un coup d’arrét a l'essor de 'augusti-
nisme, qui resurgit au XVI€ siecle avec Luther et Calvin, qui virent
en saint Augustin un allié doctrinal dans leur lutte contre une
Eglise gangrenée par le laxisme. En aggravant les idées augusti-
niennes sur le péché originel, en proclamant que le salut ne peut
venir que de la miséricorde de Dieu, ils tirérent a eux l'autorité du
principal docteur de I'Eglise aprés les apotres. Le siécle suivant
mérita d’étre appelé le « siécle d’or de 'augustinisme », mais la
encore il s’agissait d'un augustinisme « interprété », voire sollicité.
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Les maitres du courant janséniste, Jansenius, Saint-Cyran, Duvergier
de Hauranne, les Arnauld firent de I'auteur de la Cité de Dieu une
autorité supérieure a celle de I'Eglise et de tous ses docteurs. « Aprés
le terrible concile de Trente, commente Lucien Jerphagnon, /e
catholicisme, cette religion d'amour, était devenu quelque chose de
corseté, d’austére. Les jansénistes ont essayé de donner forme a
leurs certitudes intérieures en s’appuyant sur Uautorité de saint
Augustin. Ils ont fait de lui un docteur absolu. Mais ils ont détourné
sa pensée en accentuant dramatiquement la vision pessimiste de la
nature bumaine qu’il y avait chez Augustin. On trouve chez tous
les grands auteurs de ce siécle un borizon augustinien, que ce soit
chez Descartes, repérant en saint Augustin les prémices de son
“cogito”, chez Pascal, dont le “Mémorial” du 23 novembre est impré-
gné d’'accents augustiniens, et plus encore chez Malebranche, dont
toute la théorie de la connaissance est transposée de la théorie du
“maitre intérieur” chez saint Augustin. »

- Parla connaissance de soi,
il nous ouvre les portes de nous-mémes

En poursuivant P'aventure de la postérité de saint Augustin,
nous arrivons a Rousseau et a ses Confessions, dont le titre semble
un hommage ironique au chef-d’ceuvre de saint Augustin. Alors
que chez le « docteur de la grice » le mot confession signifiait aveu
de la foi et de la grandeur de Dieu, chez Rousseau il ne signifie que
I'étalage complaisant des faiblesses du moi et de 'homme sans
Dieu. Affaibli par le siécle des Lumiéres, que devient le message
augustinien au siecle du scientisme triomphant ? Laissons la parole
a Jerphagnon : « Il y eut le couperet de la Révolution qui guillotina
les anciennes formes de pensée. Le cardinal Poupard a fort bien
évoqué les tentatives de reconstruction religieuse sous la Restau-
ration et la monarchie de Juillet avec des philosopbes comme I'abbé
Bautain. Lacordaire serait assez augustinien. Aprés, ce siécle se
lancera dans le scientisme, cette nouvelle scolastique, et n'aura plus
rien a voir avec saint Augustin. Dans la sensibilité de Renan, on
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peut cependant trouver quelque chose d’augustinien et plus encore,
au début de ce siécle, dans 'ccuvre de Maurice Blondel, raison
pour laquelle il a tant déplu a nos modernes scolastiques... »

Saint Augustin, notre paradoxal contemporain? Le succes
que semble devoir remporter cette nouvelle édition de ses ceuvres
le donne a penser. Chaque époque a cherché dans sa pensée la
réponse a ses propres inquiétudes. Pourquoi le tout proche
XXI¢ siecle ferait-il exception? Le dernier mot revient au maitre
d’ceuvre : « Je suis surpris, conclut-il, qu'en notre curieux siécle cette
édition éveille un tel écho. Sans doute parce que l'on peut encore
vivre un peu sur U'béritage de saint Augustin, alors qu’on ne peut
Dlus guere le faire sur celui de saint Thomas d’Aquin. Sans doute
parce que l'auteur des “Confessions” peut étre d'un grand secours car
il permet a chacun de prendre la mesure de soi-méme. Au “connais-
toi toi-méme” socratique, saint Augustin confere une autre dimen-
sion : linjonction de Socrate était tres profondément grecque. Elle
signifiait : “Sache que tu n’'es pas un dieu, que tu ne dois pas te
bausser a leur niveau sinon la Némésis te punira.” Avec Augustin,
c’est découvrir que l'on n'est que soi-méme par rapport a Dieu. On
est soi-méme par le fait qu’on découvre que Dieu est présent en
chacun de nous. Il y a une nouvelle dimension spirituelle qui est
apportée au moi : le regard sur une finitude. On n’est jamais que
soi ; or, la vie dans laquelle nous sommes engagés est une vie ou le
succes, lamour ou ce qui en tient lieu aujourd’bui, le sexe, repré-
sentent les valeurs du monde moderne, valeurs qui ne donnent pas
acces d la connaissance de soi. On ne se connait pas au sein de ce
monde. Or voici un auteur qui, se connaissant soi-méme, nous ouvre
les portes de nous-mémes, et de Dieu. »

Bruno de Cessole

1. Saint Augustin, les Confessions précédées de Dialogues philosophiques, Euvres, I.
Edition publiée sous la direction de Lucien Jerphagnon avec, pour ce volume, la
collaboration de Sophie Astic, Jean-Yves Boriaud, Patrice Cambronne, Jean-Louis
Dumas, Sophie Dupuy-Trudelle et Henri-Pierre Tardif de Lagneau. NRF,
« Bibliothéque de la Pléiade », 1520 pages, 380 francs, taxes comprises, jusqu’au
31 décembre 1998. Apres cette date, 430 francs, taxes comprises.
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