
PLOTIN, MAILLON IMPORTANT POUR LA FIGURE  
DU MONDE ORGANISÉ 

 
D’après Lucien Jerphagnon dans « Connais-toi toi-même et fais ce que tu 
aimes1 ». 
 
Rien n'est chez Plotin2 qui ne soit d'abord dans l'Académie, dans le Lycée, dans le 
Portique 
On est moins porté, de nos jours, à accuser la distance qui sépare le néoplatonicien Plotin, 
sur le plan de la métaphysique, d'un Platon, d'un Aristote, voire des stoïciens. 
L'Alexandrin était donc moins oriental qu'on ne l'avait cru au temps où l'on spéculait sur 
les possibles contaminations de sa pensée par les sagesses réputées profondes et 
mystérieuses de l'Orient. Et Joseph Moreau, dans un livre remarquable3, l'a confirmé de la 
façon la plus claire. Selon lui, Plotin est le point oméga d'un hellénisme dont il récapitule 
et accomplit l'ontologie intellectualiste. 
L'extase – si mal nommée et qu'il vaudrait mieux appeler aplosis, simplification –, l'extase 
elle-même ne serait rien d'autre, selon Moreau, qu'« un épisode transcendant de la vie de 
l'intelligence », et cela parce que « ce qui, chez Plotin, est au-delà de l'intellect, ce n'est 
pas un infini qui le borne, mais un absolu qui le fonde ». Ce qu'il y a chez Plotin de 
religieux, de mystique, se trouverait déjà, fût-ce en germe – sous une forme mythique, 
poétique, etc. –, dans l'intellectualisme grec. Ainsi, rien n'est dans Plotin qui ne soit 
d'abord dans l'Académie, dans le Lycée, dans le Portique. Pourtant, [on serait] tenté 
d'ajouter : nisi Plotinus ipse. [Reste à] justifier cette précision. 
 
Mais son rôle a été de transformer ces acquis en tirant les différents éléments dans le 
sens de la transcendance 
 Or la transformation qu'il impose à ces concepts familiers va dans un certain sens. Partant 
de ce syncrétisme que constituait le stoïcisme platonisant, Plotin en tire les différents 
éléments dans le sens de la transcendance, et cela à propos de chacun des plans onto-
noétiques dans lequel il convient de situer les trois hypostases.  

1/ L'Âme du monde, ce principe organisateur du grand Vivant qu'est l'univers, 
était pour les stoïciens purement immanente. Avec Plotin, cette instance revêt une 
dimension transcendante proprement platonicienne. Elle culmine, pourrait-on dire, 
dans une cime d'elle-même qui sait s'affranchir du « naturel », comme si elle 
refusait de s'identifier tout entière avec la besogne qui lui incombe et de pactiser 
sans réticence avec la nécessité de l'ordre universel. Pas davantage elle ne 

                                                 
1 Edité par Albin Michel en février 2012, ce livre réunit nombre de textes de l’auteur étalés sur plusieurs 
décennies et parus dans diverses revues et magazines. Le hasard a voulu, note l’éditeur, que pour cette 
compilation entreprise dès 2009, son auteur ait pu remettre ses ultimes corrections le 22 août 2011, peu de 
temps avant sa mort qui intervint le 16 septembre suivant. 
2 Plotin (205 à 270 ap. J.C.), né à Lycopolis (Égypte), a suivi vers 28 ans à Alexandrie les cours du 
néoplatonicien Ammonios Saccas. En 244, il s’établit à Rome où il tient école avec succès. À partir de 48 
ans, il rédige les traités soumis à la correction de Porphyre et les édite sous le nom d’Ennéades.  
Âme, intelligence et unité sont les 3 types de manifestation (hypostases) sous lesquelles le Dieu (trinitaire) 
se réalise, et notre connaissance procédant par degrés, s’élève de la multiplicité du sensible et  de l’âme à 
l’unité. De Platon, il a retenu prioritairement sa Métaphysique. 
3 J. Moreau, Plotin ou la gloire de la philosophie antique, Vrin, 1970. Voir, dans le même sens, J. Moreau, 
«Plotin et la tradition hellénique », Revue internationale de philosophie, 92, 1970, p. 171- 180. 
 



compose avec la matière, à l'instar des Formes aristotéliciennes. Il ne convient pas 
que le principe organisateur soit saturé par ce qu'il organise, mais bien plutôt, il 
faut qu'il surabonde. Ce quant-à-soi de l'Âme universelle plotinienne, requis 
d'ailleurs pour qu'il y ait monde organisé, vient du commerce contemplatif 
qu'entretient la troisième hypostase avec la deuxième, avec le Nous dont elle se 
voit procéder. Ce Nous lui- même, que fixe la pschuké dans sa contemplation 
féconde, apparaît chez Plotin comme la synthèse de deux notions tirées d'Aristote 
et de Platon. Il faut avoir présente à l'esprit la notion d'Intellect souverain : la 
noéséos noésis, mais à l'activité de quoi est dévolu comme objet éternel et 
identique l'Univers intelligible platonicien, archétype et organisation au niveau 
idéal du monde sensible.  
2/ Il faut penser aussi à la notion d'Acte pur gouvernant le régime entier de l'Être. 
Seulement, chez Plotin, cet Intellect transcendant déchoit du rang d'absolument 
absolu, si j'ose dire, que lui reconnaissait Aristote, pour la bonne raison qu'étant un 
Pensant-Pensé, il inclut la dualité – fût-elle transposée sur le plan idéal – du sujet 
et de l'objet, entendons : de l'Être intelligible et de l'Intellect suprême qui le pense. 
Il faut donc qu'il y ait un Quelque chose – qui ne sera point une chose, fût-elle 
intelligible au suprême degré –, au-delà de sa propre transcendance. Et comme il 
ne saurait jamais y avoir d'Intellect seul, sans Intelligible qui lui corresponde, reste 
que le Nous procède d'un Premier qui, lui, est au-delà de la connaissance comme il 
est au-delà de l'Être : ce sera l'Un-Bien, première hypostase, synthèse du Bien 
selon la République et de l'Un selon la première hypothèse du Parménide. Et là, on 
sait quelles précautions a prises Plotin pour qu'en aucun cas le Premier ne fasse 
nombre avec ce qui découle de lui en fait d'êtres. Il faudrait tout reprendre, ici, de 
cette négation à la fois paisible et obstinée portant sur toute détermination 
applicable à l'Un, par laquelle Plotin renchérit sur le Parménide et pousse aussi 
loin que possible la « démonique hyperbole » de République VI, selon laquelle le 
Bien est dit « au-delà de l'essence ». Mais aussi bien sait-on qu'il n'a ni figure ni 
forme, qu'il est au-delà de la connaissance, au-delà de l'Intelligence, au-delà de 
l'Acte, au-delà de l'autonomie elle-même, bref, « au-delà de tout » (Ennéades, V, 4, 
2) – expression que reprendra Grégoire de Nazianze pour l'appliquer au Dieu 
chrétien.  
3/ On sait aussi qu'à la via negationis se superpose une via eminentiae, l'Un-Bien 
étant constamment dit hyper-bon, hyper-poétique, hyper-ontique, bref, hyper... sur 
toute la ligne. Ce procédé qui parfois confine au balbutiement est précisément un 
procédé. Si d'aventure vous saisissiez quelque chose, sachez d'avance que ce n'est 
pas cela. Que ce ne sera jamais cela. À la limite, on est incapable d'en rien dire, et 
les noms qu'on proposera ne seront jamais pris que par rapport à nous (Ennéades, 
V, 3, 13-14). «Lorsque vous prononcez son nom ou que vous pensez à lui, quittez 
tout le reste : faites abstraction de tout ; laissez ce simple mot : Lui » (Ennéades, 
VI, 8, 21). 

On le voit : un décalage s'opère, chez Plotin, qui déplace chacune des notions de 
l'intellectualisme grec dans le sens de la plus haute transcendance possible. 
 
Ainsi s'accomplira la purification de l'âme individuelle, dans la direction de la plus 
haute transcendance  
Sa progressive simplification la conduira jusqu'à ressaisir – le temps d'un éclair – 
l'éternelle tangence avec l'absolument absolu qui constitue en son fond caché la vie de 



l'esprit. On sait que l'âme de chacun devra – devrait  – premièrement renoncer à la 
complaisance gourmande pour les séductions du sensible. Laborieusement arrachée, non 
point au sensible – elle y garde sa place –, mais au prestige des engagements matériels 
délibérés, s'étant défaite de ces pseudo-additions de l'empirie, qui ne sont en fait que des 
pertes de charge, s'étant dépouillée de ces faux accroissements qui sont de vraies 
déperditions, l'âme dépasse les limites qu'elle s'était ainsi données. Coïncidant avec l'Âme 
du monde, dont elle participe, elle découvre avec le monde intelligible jusqu'à quel point 
et de quelle manière elle existe. Elle s'est élevée loin au-dessus de son premier système de 
jugement, qui l'impliquait si étroitement dans tout ce avec quoi elle traitait.  
 
C’est alors que l’Âme pourra accéder au niveau du Nous, aux Idées, pour atteindre 
le statut des essences  
C'est trop peu de dire qu'elle y accède ; retrouvant là son statut d'idée, elle entre dans le 
jeu d'une transparence qui, en vertu de l'immanence mutuelle des essences, lui rend le 
monde intelligible présent en totalité, tandis qu'elle la rend elle-même présente au monde 
intelligible. Dans le moment où le monde se révèle à elle, la voilà révélée à elle-même. 
Elle est autant qu'elle peut être, elle est autant que sont les essences. Elle se délecte des 
visions promises dans Le Banquet (211 d) : « C'est à ce point de l'existence, dit l'Étrangère 
de Mantinée, que, plus que partout ailleurs, la vie pour un homme vaut d'être vécue, 
quand il contemple le Beau en lui-même... » Elle se régale des paysages offerts à l'âme 
bienheureuse du Phèdre (247 d-e) : «Au cours de cette révolution, elle porte ses regards 
sur la Justice qui n'est que cela; elle les porte encore sur la Sagesse, etc.» La parole de 
Platon est accomplie; l'Ancienne Loi du platonisme est consommée. C'est alors qu'un 
autre ordre commence – si tant est qu'on puisse encore parler d'ordre ! –, que Platon, en 
République VI et en Parménide (141 e-142 a), avait, pourrait-on dire, prophétisé. Il s'agit 
maintenant que l'âme renonce même à cette vision heureuse, qu'elle dépasse vers l'absolu 
ce que même les plus élevées de ses connaissances incluent encore de multiplicité, ne 

serait-ce que la présence de soi à soi qu'implique encore la contemplation savoureuse des 
essences. Il s'agit maintenant de congédier jusqu'à ce minimum de multiplicité qui divise 
encore l'âme du fait qu'unie au Nous, elle se voit en quelque sorte voyant : « L'être qui se 
pense se scinde en deux » (Ennéades, V, 3, 10), et on sait que le Nous implique par 
essence cette dualité-là. Il faut aller jusqu'à l'absolu d'unité. Suprême simplification, l'« 
extase » plotinienne rend l'âme bonne suprêmement oublieuse, qui actualise – l'espace 
d'un instant – l'éternelle coïncidence de son centre avec le centre universel, du présent de 
qui tout procède. Ainsi, « les trois hypostases ne se trouvent pas seulement dans la nature, 
mais en chacun de nous » (Ennéades, V, 1,10), où elles peuvent être – où elles doivent être 
– retrouvées par-delà la dissipation des engagements terrestres. Et si tard qu'on les 
découvre, elles seront déjà là. Les belles méditations de Jean Trouillard ont définitivement 
montré qu'elles étaient autant de niveaux noétiques, dont la découverte est la vocation de 
chacun, et la finalité de la philosophie. 
 
Arrivés à ce point, nous ne pouvons ici que réfléchir sur ce décalage infiniment infini 
– pour le dire comme Pascal – vers la transcendance 
À ce décalage, que Plotin imprime aux catégories reçues de l'hellénisme. Tout se passe 
comme s'il voulait qu'à aucun moment notre recherche ne s'arrête, satisfaite de la 
compréhension que lui permettraient, chacune en ce qui la concerne, les notions 
explicatives existantes : Âme du monde, Formes, Acte pur, substances... Ni que s'adultère 
du même coup cette génération, en nous, dont parlait Diotime dans Le Banquet, car l'Idée 



est instance objectivante avant d'être objet, elle est valeur et tâche à accomplir. Il semble 
que, pour Plotin, il y ait toujours mieux à faire que s'inscrire dans la ligne des philosophies, 
ou plutôt dans leur stricte observance, et c'est sans doute pourquoi, comme l'a finement dit 
Pierre Hadot, « Plotin utilise Platon comme les mystiques chrétiens utilisent le Cantique 
des Cantiques4». Plotin entend conduire jusqu'à un certain point dont il a l'expérience, 
dont il garde en lui le souvenir toujours vivant : jusqu'à la tangence extemporanée avec le 
Premier d'où tout procède, contact impossible à maintenir, qu'on ne peut qu'attendre en s'y 
disposant de son mieux, et jamais provoquer. 
 
Les raisons pour lesquelles Plotin a forcé les catégories philosophiques de son temps, 
dans le sens de la plus grande transcendance : rester fidèle à Platon et nous faire part 
de son expérience 
À cette question, Lucien Jerphagnon ne peut donner qu'une réponse : il s'agissait, pour 
Plotin, de faire porter par une langue philosophique, dont il trouvait tout faits les éléments 
dans la pratique en usage, un contenu dont il savait de bonne source qu'il était, à la limite, 
intransmissible. D'une part, il y avait chez Plotin ce que nous lui connaissons d'hérédité 
philosophique, et qui est, à vrai dire, le lot de tout philosophe : cet attachement que nous 
éprouvons nous-mêmes à une certaine formation philosophique, qui nous a accoutumés à 
certains concepts traditionnels où se condense une sagesse qui pour nous a valeur, et qui 
fournissent des développements logiques dont on ne se dessaisit point à la légère. Ce n'est 
pas pour rien que Plotin situe sa pensée parmi les interprétations de Platon, d'autant qu'à 
l'époque, on était toujours, ouvertement, le disciple de quelque Ancien, le commentateur 
de quelque philosophe qui avait tout dit. L'originalité en tout domaine n'est une 
recommandation que depuis peu. Et ces systématisations antiques se déroulaient toutes 
selon une raison admirable : Plotin n'est point tenté, c'est le moins qu'on puisse dire, 
d'exprimer ce qu'il avait éprouvé dans le langage délirant des gnostiques. Pas davantage il 
n'a choisi de s'en tenir aux ferveurs et paroxysmes suspects des Mystères, dont il ne retient 
les liturgies que par manière de dire, pour faire comprendre autre chose (Ennéades, VI, 9, 
10-11). Autre chose, c'est-à-dire le second élément, irréductible à toute expression 
philosophique, et qui est, précisément, son expérience à lui. Une expérience dont il ne parle 
que d'un air entendu : « Celui qui a vu sait ce que je dis » (Ennéades, VI, 9, 11). C'est cela 
qu'il devait tenter de suggérer, de faire passer dans le circuit de la raison philosophique. 
Il fallait dès lors affecter d'une « hausse de visée », comme dirait Henry Duméry, chacune 
des catégories de pensée dont on se servait à l'époque, les décaler encore une fois vers 
l'absolument absolu de la philosophie première. 
Maintenant, qu'en était-il de cette expérience ? Le chercheur est réduit aux conjectures, et 
j'ai conscience ici de quitter la science pour l'hypothèse. Pourtant, il me semble discerner 
une voie d'approche, sinon vers l'expérience elle-même, du moins vers la compréhension 
du climat métaphysique dans lequel elle survient, et c'est du côté de la durée qu'il faudrait, 
selon moi, la chercher. Je le pressentais depuis longtemps, et c'est la précieuse étude que 
donne du temps selon Plotin Joseph Moreau qui confirme ce sentiment. 
Il faut souligner d'abord qu'il y a, chez Plotin, une incontestable présence au monde, ainsi 
que l'a noté Jean Trouillard «Tantôt Plotin parle de la nature qui s'offre à nos sens avec 
une véritable ferveur spirituelle, une admiration de croyant et d'artiste. Il la défend contre 

                                                 
4 P. Hadot, Plotin ou la simplicité du regard, Plon, 1963. 
 



le pessimisme gnostique (cf. II, 9). Tantôt il enseigne qu'il faut s'en détourner comme d'un 
lieu de perdition et d'illusion, qu'il faut fermer ses sens (I, 6,8)5.»  
 
Plotin nous montre cet inquiétant sensible qui jamais ne laisse indifférent, et dont 
l'âme humaine tend toujours à épouser le déroulement  
« Le  sensible, écrit encore Jean Trouillard, c'est la limitation se manifestant sous une 
forme éclatante, douée d'un certain charme héroïque, esthétique et tragique à la fois. Nous 
en faisons l'instrument d'une sorte de paradis artificiel, d'extase inférieure... » Mais cette  
ambiguïté à l'égard du sensible se comprend mieux dans la mesure où l'on a compris aussi 
que, pour Plotin, l'existence de ce sensible est perçue comme une existence dérivée, dont 
le principe est dans l'intelligible qui transcende l'espace et le temps.  
Ainsi, pour Plotin, comme le note Joseph Moreau, « le temps est la réfraction, dans le 
sensible, de l'éternité qui est la condition propre de l'intelligible », et les « deux » univers, 
le sensible et l'intelligible, s'opposent comme le temps et l'éternité. Mieux : «Le temps est 
à l'éternité ce que le devenir de l'Univers sensible est à l'être intelligible. » Ainsi, ce que 
nous éprouvons dans la durée dont notre âme est le siège – ainsi qu'il ressort d'un très 
important passage (Ennéades, III, 7, 11) –, c'est un monde qui procède en même temps que 
nous, un monde qui avec nous ne cesse de procéder, dispersant dans le fleuve d'Héraclite 
l'immuable plénitude, la richesse absolue, le tota simul dont parlera Augustin, c'est-à-dire, 
finalement, l'Intelligible pur. Et cette procession incessante s'accomplit à partir d'un 
horizon éternel dont nous ne pouvons jamais – et pour cause – que pressentir plus ou 
moins fort la présence. Et c'est bien pourquoi il faut entreprendre le voyage, l'ascension qui 
recueillera le dispersé (Ennéades, V, 1, 4) avec l'âme qui se dispersait, et rejoindre d'abord 
l'Intelligible (Ennéades, V, 1, 4), puis – peut-être – le point au-delà de l'être, au-delà de 
l'intelligible... dont tout procède.  
 
Comment éclairer davantage cette expérience-là, et plus particulièrement pour ceux 
qui ne sont pas sensibles à ce déroulement ontique de la durée ? Comment en 
suggérer le climat ?  
C’est à cette tâche que Lucien Jerphagnon va s’appliquer.  
1/ Tout de suite, bien sûr, il songe à Bergson, et ce n'est pas sans raisons qu'il s'est attaché 
à Plotin. On pense à cette contorsion de nos pragmatismes spontanés qui nous donne accès 
au pur déroulement de la durée, c'est-à-dire au monde durant. Mais il n'y a pas que 
Bergson, et il songe aussi au premier Sartre, de La Nausée, avec les expériences de 
Roquentin : « Où aller ? Tout peut arriver (...). Tant que je pourrais fixer les objets, il ne 
se produirait rien : j'en regardais le plus que je pouvais, des pavés, des maisons, des becs 
de gaz ; mes yeux allaient rapidement des uns aux autres pour les surprendre et les arrêter 
au milieu de leur métamorphose. Ils n'avaient pas l'air trop naturels, mais je me disais 
avec force : c'est un bec de gaz, c'est une borne-fontaine, et j'essayais, par la puissance de 
mon regard, de les réduire à leur aspect quotidien... »  
2/ Voici de même l'expérience d'un romancier, Luc Estang, décrivant la rupture soudaine 
avec l'ordre des évidences :  
« Une chaise à la terrasse d'un café, une table, une tasse, une soucoupe, une cuillère, 
accusaient soudain, isolément, un relief exorbitant. Et certes ces objets débordaient leurs 
limites utilitaires ; ils empiétaient sur moi en imposant à mon attention une réalité que je 
ne pénétrais pas. Et toutes les chaises, les tables, les tasses et les soucoupes, les cuillères 
                                                 
5 J. Trouillard, La Purification plotinienne, PUF, 1955, p. 32- 33 ; voir aussi La Procession plotinienne, 
PUF, 1955, p. 41. 



que rencontrait ma vue et celles que suscitait mon imagination s'ajoutaient à celles-là. 
Elles se multipliaient à l'infini, l'air obtus, me narguant. Je demandais : pourquoi cela 
existe-t-il ? La raison me répondait par des fins pratiques et par des comment. Une 
relation essentielle me manquait toujours. Je regardais ma main. C'était elle, alors, qui 
acquérait une réalité excessive et incompréhensible. Tentative ultime : la saisie de moi-
même par moi. Je m'échappais. Toucher terre ? La terre aussi bien ou l'asphalte qui la 
recouvrait, comme le marronnier planté là, ou le moineau posé ici, ou le nuage filant 
ailleurs, le passant indifférent comme l'ami à qui je me confiais, irréductibles à une prise 
intelligible me renvoyaient à moi même qui ne pouvais plus me cerner. 
Toutes choses, les unes par rapport aux autres, et moi au milieu d'elles, vacillaient, 
dénonçant une fatalité vide de nécessité. Je me voyais nu et me sentais assailli comme un 
nouveau-né coupé de ses attaches. Je criais : pourquoi ça, pourquoi lui, pourquoi moi, 
pourquoi tout ? Oui, pourquoi tout ce qui est : voilà la question ; j'avais intolérance qu'il 
ne m'y fût pas répondu6. » 
3/ Voici encore l'expérience de Charles Lapicque, décrite cette fois sur le mode négatif :  
« Chacun s'est senti à certains moments, je pense, frappé de l'irréalité des choses, sans 
qu'aucune cause apparente puisse être découverte à cette sensation. Pour ma part, combien 
de fois ne m'est-il pas arrivé, au cours d'une navigation mouvementée, de sentir en un 
instant s'effondrer la solidité du monde. Brusquement, la côte lointaine ensoleillée, les 
vagues qui déferlaient contre la coque, le bateau lui-même, tout bondissant qu'il était et se 
couchant sous les rafales, tout cela me paraissait une illusion sur le point de s'évanouir, et 
dont assez étrangement il me semblait même souhaiter l'évanouissement. À vrai dire, il 
eût été plus satisfaisant que toutes ces choses fussent anéanties et moi avec, puisqu'aussi 
bien ni leur poids, ni leur vitesse, ni leur couleur, ni même leur indéniable beauté, 
n'étaient capables de leur conférer l'existence, non plus que me la donner à moi- 
même. Et je croyais entendre une voix qui me disait Que viens-tu faire ici?, comme si je 
m'étais engagé dans une aventure absurde, celle de naviguer, bien sûr, mais derrière elle et 
plus profondément, celle de vivre. C'est qu'il ne suffit pas d'être animé pour être vivant : 
encore faut-il savoir ce qu'on entend faire de cette animation ; et dans ces moments-là, je 
ne le savais plus du tout7.» 
4/Voici encore un dernier témoignage, celui de Jacques Maritain – tant sont différents 
les contextes intellectuels qui entourent cette expérience ! qui, en bon réaliste, parle de   
« transobjectivité consistante » ! «Il s'agit là, dit-il, de quelque chose de premier, de très 
simple et très riche à la fois et si l'on veut d'ineffable, en ce sens que c'est bien ce dont il 
est le plus difficile de décrire la perception, parce que c'est ce qu'il y a de plus immédiat. 
On peut dire, si l'on veut (...), que ce que je perçois alors est comme une activité pure, une 
consistance, mais supérieure à tout l'ordre de l'imaginable, une ténacité vivace, précaire 
(...) et farouche en même temps (en moi, hors de moi monte comme une clameur la 
végétation universelle), par quoi toutes les choses me jaillissent contre et surmontent un 
désastre possible, se tiennent là8…» 
5/ Il peut encore citer d'autres textes, invoquer d'autres témoignages, qu’il prendrait chez 
Jean-Paul Richter, chez le poète Jorge Guillén, chez Gabriel Marcel, chez Vladimir 
Jankélévitch (notamment dans l'admirable Philosophie première), bref, chez les gens les 
plus différents, représentant les philosophies les plus disparates, car cette expérience-là 
                                                 
6  L, Estang, Ce que je crois, Grasset, 1956. 
7 Ch. Lapicque, «L'art et la mort», Revue de métaphysique et de morale, juillet-septembre 1959.  
8 J. Maritain, Sept leçons sur l'être et les premiers principes de la raison spéculative, Téqui, s.d., p. 61.  



transcende les philosophies constituées. En dépassant le cadre de l'exercice philosophique 
ou littéraire, il serait possible de retrouver une expérience analogue dans le domaine 
artistique, comme l'a suggéré Jean Wahl à propos de Van Gogh et de quelques autres, 
dans leur recherche du « tout autre chose9 ». Toujours est-il que de cette expérience, les 
uns tirent des implications transcendantes, d'autres point, mais cela n'importe pas ici. 
Chacun aura compris ce qui est en jeu par-delà les divergences propres aux 
systématisations philosophiques, et qui ont été présentement désignées. Il est de fait que, 
pour certains hommes, l'existence du monde qui les entoure et de leur monde « intérieur » 
n'est jamais un donné qu'on pourrait mettre entre parenthèses, mais elle est toujours 
susceptible de leur apparaître, soudain, comme un surgissement perpétuel en mal de 
justification. Chaque chose se met, sous ce regard instantané, à exercer, si l’on peut dire, 
l'existence. L'objet le plus familier se donne, l'espace d'un instant, comme venant à eux du 
fond d'un horizon impossible à scruter. Et le survol des causes, allât-il à l'infini, ne 
résoudrait rien de cette question-là. C'est d'ailleurs pourquoi ceux qui récusent cette 
expérience le font à bon droit, dès lors qu'ils ne l'ont point éprouvée. « L'homme qui a une 
expérience métaphysique, dit Jean Wahl, est cette expérience métaphysique. » Avouerai-
je qu'elle est mon tourment depuis toujours10 ? Or il paraît à Lucien Jerphagnon que 
Plotin, plus peut-être qu'aucun philosophe, fut attentif à ce que Vladimir Jankélévitch 
nous a appris à appeler le Quod, à ce fait qu'il y a un monde, ou, mieux, qu'il y a monde. 
Pour Plotin, ce fait-là jamais n'alla de soi. C'est une autre question de savoir dans quelle 
mesure les hérédités alexandrines de Plotin le prédisposaient à être attentif à ce qui 
échappe à la majorité des hommes. Aux spécialistes de le dire. Toujours est-il que de ceux 
qui ont été cités, qui témoignent chacun pour soi et à sa manière en faveur de ce qu’il faut 
appeler, faute d'un meilleur mot, l'intuition de la contingence, aucun n'est oriental. Or 
Lucien Jerphagnon met en fait qu'une telle intuition, si elle n'est pas nécessairement    
« extase », est cependant proche de cette simplification extrême, absolue, d'un instant qui 
fait qu'on atteint – si l'on peut dire – à la source de l'Être. Mais il ne faut pas oublier non 
plus que de telles intuitions doivent sans doute beaucoup, fût-ce contre le gré de ceux qui 
les éprouvent, à ce qui de l'Orient a filtré jusqu'à nous par les Pères de l'Église et les 
théologiens, avant que d'imprégner la philosophie d'Occident. C'est pourquoi, avec Jean 
Trouillard, il dit encore volontiers : « Pour que le plotinisme naquît, il fallait que des 
préoccupations religieuses venues principalement d'Orient rejoignissent les exigences 
rationnelles de la culture hellénique et platonicienne, déjà empreinte par ailleurs de 
traditions religieuses. Il fallait que le très ancien dualisme du monde impur et du monde 
pur rencontrât la distinction platonicienne du sensible et de l'intelligible et fût transposé 
dans le registre noétique, que l'extase des mystères assimilât le Bien auteur des idées, que 
peut-être la création radicale des sémites et leur souci de l'âme individuelle fécondassent 
la procession dialectique et le monde intelligible esquissés dans les Dialogues, qu'une 
théorie de la régénération par illumination transcendante s'alliât à un processus 
d'intériorisation noétique, qu'une méthode critique pût passer pour une purification 
religieuse11. » 
Sans doute fallait-il tout cela, et qu'à l'intellectualisme grec l'Orient apportât de nouveaux 
irrationnels à rationaliser. C'est pourquoi il redit, en citant de nouveau Trouillard, que        
                                                 
9 J. Wahl, L'Expérience métaphysique, Flammarion, 1965.  
10 Cf. L. Jerphagnon, De la banalité. Essai sur la durée vécue : durée personnelle et co-durée, Vrin, 1966. 
Voir également notre Entrevoir et vouloir : Vladimir Jankélévitch, La Transparence, 2008.  
11 .J. Trouillard, La Purification plotinienne, op. cit., p. 204-205 



« Plotin ne va pas originellement de la philosophie à la mystique. Il est plus réellement un 
mystique qui use du circuit philosophique. Il a cherché le langage le plus apte à traduire 
rigoureusement devant la conscience claire ce qu'il vivait déjà12 », et qui était son secret. 
Plotin rayonne donc bien, comme l'a si parfaitement montré Joseph Moreau, « la gloire 
de la philosophie antique ». Mais c'est au travers de sa propre nature qu'il le fait. Une 
nature particulièrement vibrante et méditative, sensible à l'extrême à ce qu’il a appelé, 
d'un hébraïsme hérité de l'Écriture, « la figure de ce monde », c'est-à-dire, finalement, à la 
contingence, à l'imparfaite perfection de ce qui passe et ne fait que passer. Au travers, 
aussi, d'une nature affinée encore par la formation spirituelle reçue en milieu alexandrin. 
Ainsi s'expliquerait que l'élève d'Ammonios dût sans cesse tirer dans le sens de la plus 
haute transcendance, et jusqu'au-delà de la transcendance – si ces mots ont encore un sens 
–, les notions héritées de la philosophie grecque, pour, à travers elles, exprimer au plus 
près, fût-ce toujours à peu près, « ce qu'il avait vu ». 
 

                                                 
12  J. Trouillard, «Valeur critique de la mystique plotinienne », Revue philosophique de Louvain, août 1961, 
p. 439. 


